"In carcere, con rispetto parlando, stavo tra persone per bene"

“IN CARCERE, CON RISPETTO PARLANDO, STAVO TRA PERSONE PERBENE”
- cit. Salvatore Lo Jacono, dal film “Dov'è la libertà” di R. Rossellini

Abbiamo superato undici cancelli rosso fuoco prima di entrare in quell'alto e imponente edificio che si vede passando per l'autostrada, a Padova. Poi i primi sguardi malinconici e persi nel vuoto dei detenuti che ci scrutavano da dietro le inferriate e gli sguardi tesi e spesso frustrati delle guardie penitenziarie. Gianluca, Lorenzo ed Erion ci hanno raccontato la loro storia, poi si sono aggiunti Biagio e Andrea, anche se “fuori programma”.

Gianluca è uno di quei classici uomini bonaccioni, piuttosto grassottelli e quasi sempre belli rubicondi. Lui non lo è, però. Probabilmente lo era, ma ora è pallido e il suo volto è solcato da due grosse occhiaie. Lui non si sarebbe mai pensato di finire in carcere: era un medico chirurgo e conduceva una vita tranquilla tra famiglia, lavoro e rugby, la sua grande passione. Poi il primo figlio e la moglie con una depressione post partum.

Cercava di nascondere ai conoscenti e ai parenti i ricoveri e i tanti farmaci di sua moglie ma, si sa, gli amici si accorgono sempre che qualcosa non va. Uno in particolare, amico da una vita, compagno di studi e di squadra, gli era corso in aiuto, ma “non c'è nessun problema, tranquillo” era la solita risposta. Poi il secondo figlio, un aborto spontaneo e lo stress a questo punto ha prevalso sulla ragione facendogli compiere quell'atto folle che è stato l'omicidio della sua amata. Un medico chirurgo che non ha saputo chiedere aiuto, forse anche a causa del suo lavoro, che lo aveva abituato a un ruolo da leader in ospedale. Erano gli altri che dovevano chiedere aiuto, non viceversa.

 Lorenzo era un rapinatore, naturalmente. Perché "naturalmente", vi chiederete? Perché i suoi primi dieci anni di vita li ha passati senza padre, che era in carcere per rapina.

Erion, albanese, a soli sei anni, dopo il trasloco della famiglia, si è visto catapultato in un altro mondo, così vicino e allo stesso tempo lontano dal suo paese d'origine. Cresce a Lecce, molla la scuola subito dopo le medie e comincia con dei piccoli reati, definiti da lui stesso “atti di ribellione” in quanto vedeva i suoi genitori lavorare dal mattino presto alla sera tardi e non gli andava giù che venissero sfruttati e sottopagati. Poi gli atti di ribellione sono diventati più grossi fino ad arrivare alle armi e alla droga, agli inseguimenti, alle costole rotte e alle tre pallottole dei carabinieri che gli hanno fatto vedere la morte da vicino.
Infine Biagio e Andrea che, in pochi secondi, ci hanno raccontato la loro storia anche se non erano tenuti a farlo: sono partiti col rispondere ad una domanda di una studentessa e poi hanno divagato raccontandoci di sè, perché è davvero difficile non esternare i propri sentimenti in queste occasioni. Andrea era un insegnante, davvero una bella persona. Anche lui ha compiuto lo stesso reato di Gianluca e poi ha tentato di uccidersi all'istante: rimpianto, raptus o tentativo di fuga dal destino ormai segnato?

Biagio, ormai da diciassette anni in carcere, faceva parte di un'associazione a delinquere e ha passato così tanti anni in isolamento, che aveva perso la parola e solo dopo tanto lavoro ha ricominciato a parlare, se così si può definire. Raccontandoci della sua condanna all'ergastolo si è quasi commosso. Penso sia meglio la pena di morte di una condanna all'ergastolo, almeno la si fa finita subito. L'ergastolano è un condannato a una pena di morte mascherata e non fa altro che perdere ogni speranza e vivere il resto della vita senza prospettive.

Il momento che più mi ha colpito, però, e magari può sembrare stupido, è il momento in cui ci siamo lasciati. Noi che superiamo ancora i grandi cancelli e loro no. Noi che stiamo a pensare a cosa possiamo fare il pomeriggio e loro che non riescono a non pensare al perché sono rinchiusi in carcere, quel posto che prima d'oggi mi sembrava tanto lontano e inarrivabile e ora mi sembra molto più vicino. 
Come si può concludere una riflessione come questa se non con dei ringraziamenti? Ed è chiaro a chi sono riferiti. Grazie alla prof.ssa Bellomo, organizzatrice di questa esperienza formativa, e soprattutto grazie a Gianluca, a Lorenzo, a Erion, a Biagio e grazie ad Andrea. GRAZIE per avermi fatto capire quanto è preziosa la vita e quanto non sono ancora abbastanza grato per questo. D'ora in avanti lo sarò molto di più: darò meno per scontato le cose che ho e spero lo possano fare anche altre persone dopo aver letto questa mia breve riflessione.